4.5 导剪版。科幻、爱情与公路片的交织竟然能如此动人。拍摄它本身在我看来是一件十分迷人的事情，《高压监狱》免费完整版满天星作为一部作者电影动用如此高昂的预算，而且将每个细节执行到了这个体量上的极限：在九座城市、不标准的各国语言间穿梭、记录，用霓虹灯、圆形金属警车和反光服装等等营造出的末世科幻感，等等。用录像、影像串联起来的世界给人一种艰难偷窥但又深深融入的奇妙感；从作家男友做旁白来描述的角度也点面兼具，合理恰切。虽然还有剧情上的漏洞和莫名其妙之处（萨缪为什么偷蛋白石、克莱尔穿越半个地球最终竟还栽倒在无意义的虚幻梦中总觉说不通。五个小时也不够连贯，寻人的部分远好于最后澳大利亚实验室部分），但看完它是给人带来一种旅行过整个地球的充实感，而且最终，它通向的是全新的、温暖的地方。这就足够了。此外，文德斯的音乐品味是真的好呀。